Когда погиб отец, мама собрала все его вещи, подарки, фотографии и
сожгла во дворе. Я хотела, чтобы она оставила хотя бы игрушку, которую
он сделал для меня – деревянного зайца с длинными ушами и разными
лапами. Отец шутил, говорил, что одна лапка счастливая, поэтому она
больше. И что заяц непременно принесет мне удачу. Я хотела оставить
игрушку, но мама не разрешила. И я сидела на крыльце и смотрела на
костер, в котором исчезали все мои детские воспоминания. Потом, когда
ветер рассеял пепел и единственным напоминанием остался черный круг
выжженной травы, она сказала, что теперь мы сможем начать все сначала.
«С чистого листа», - говорила она. И боль, и память - все стало пеплом.
И я заставила себя ей поверить. Так было легче. Мы продали дом,
переехали в квартиру в Лондоне и начали новую жизнь, как она и сказала.
Когда двадцать лет спустя она оставила меня, я снова поступила так же.
Это был единственный способ справиться с болью, который я знала.
И вот я опять стою и смотрю, как в пламени исчезают воспоминания о
девушке, которую я могла любить. Она сказала, что не может так жить.
Слишком тяжело. Она не хотела выбирать между мной и своими друзьями и
близкими. Она ушла, а я собрала ее фотографии, оставшиеся после нее
вещи, любимые книги и позволила огню забрать их. Превратить в пепел мою
боль и воспоминания.
Я смотрела на языки пламени и вспоминала того деревянного зайца, с
которым так упорно не хотела расставаться. «Он принесет тебе удачу», -
сказал отец. Дым рассеялся. Ветер унес в вышину пепел. Я обернулась –
она стояла и смотрела на меня. В ее глазах сияли слезы.
- Прости, - голос был очень тихим.
Я грустно улыбнулась.
- Слишком поздно. Теперь все – только пепел на ветру, - я ушла, оставив ее стоять возле круга выжженной травы.
